「東京街上的中餐館可多，但是其中能吃到地道中餐的地方並不多。同學們，你們知道地道中餐館的標誌是甚麼嗎？」大學一年級的漢語課上，老師問了我們。下午的課，本來睡眼惺忪的學生們一聽到有關飲食的話語就本能地醒過來，擦著眼睛興致勃勃地傾聽老師接著要說甚麼了。「現在我教各位找地道中餐館的秘訣。你們好好記住吧。那就是仔細看外面的招牌，如果寫著『中華料理』最好敬而遠之，如果寫著『中國料理』就可以進去。我保證十之八九你們能吃到地道中餐了。」
那是一九八○年代初，中國各城市的街頭還處處看得見文革留下來的紅色大標語的時候。至於台灣，則是蔣家王朝仍然坐穩釣魚台，解嚴還遙遙無期的年代。老師並沒有解釋為甚麼打出「中國料理」招牌的餐館才會提供地道中餐，而「中華料理」店賣的則一定是不純的中餐。我們學生也不夠機敏即時提出這些問題弄清楚。不過，三十年後的今天回想，估計有兩個原因。
首先，當年中國大陸改革開放後不久，被允許出國到日本來的人很有限，其中有資本開餐館的更少之又少。所以，東京眾多中餐館裡，中國大陸人經營的館子其實不多，但如果是他們開的店，恐怕就不會用「中華料理」這樣的名稱了。畢竟「中華料理」是日語而不是漢語。
其次，在戰後的日本，「中」字代表中國共產黨政權，「華」字則代表台灣國民黨政權。說到「日中」下面一定是「友好」；講起「日華」跟著無非是「親善」。「友好」的對象是共產黨，「親善」的對象則是國民黨。傻學生沒有察覺到，但是老師表明的有可能就是他自己的政治立場。他寧願要我們光顧「中」國餐館，而不要我們出入中「華」料理店都說不定。
日本有許多老華僑開的館子，掛的是「中華料理店」的招牌。例如，棒球大明星王貞治的父親，一九二○年代到日本來的浙江人王仕福曾在東京開的「五十番」，算是「中華料理店」。會不地道嗎？關鍵似乎在於：戰後日本高校的中文老師，很多視北京為正統，不僅語言如此，而且飯菜都是。
那位老師自己從沒帶我們去過他心目中的地道中餐館。不過，其他老師推薦的館子我倒去了幾家。其中對位於新宿二丁目的隨園別館，我至今印象深刻。那家的招牌菜「合菜戴帽」是用春餅捲起來吃的，在當年還沒嘗過北京烤鴨的日本大學生而言，充滿著異國情調。另外，聞名於世的紅燒海參，我都在那裡平生第一次吃了。還有，水餃也跟日本人常吃的鍋貼很不一樣。總的來說，隨園別館是老派的魯菜館，掛的是「北京料理」的牌子，說地道夠地道，只是後來我本人在不同的地方嘗過了各色各樣的中餐，體會到「地道」的中餐其實是五花八門，而且日新月異。
這些年，來東京開餐館的大陸人、台灣人都很多了。他們的政治立場和國家認同也比過去複雜許多。在如今的日語裡頭，「中華料理」和「中國料理」的區別似乎猶如「洋食」和「西洋料理」之不同。「洋食」指的是日式西餐，如：番茄雞粒飯、蛋包飯、敏治餅。「西洋料理」指的則是相對地道的法國菜、義大利菜等。同樣道理，日本人說「中華料理」一般指路邊小館子賣的日式拉麵、鍋貼、韭菜炒豬肝等平民化的日式中餐，或者從超市買來味之素Cook Do系列綜合調味料自己做的麻婆豆腐、青椒肉絲、酢豚（糖醋肉）、八寶菜（全家福）等。「中國料理」的形象則相對傾向於高檔菜式，如：北京烤鴨、鮑魚、魚翅之類。
同時，三十年前很少有的「上海料理」「北京家常菜」「台灣素食」等招牌也常在東京街頭看得見了。在韓國餐館、商店集中的東京新大久保車站附近，甚至開了「中國延邊朝鮮族菜館」。跟昔日比較，吃地道中餐的機會確實增加了。儘管如此，當有人問我：「東京的中餐館，你說哪一家做的菜地道？」我都會回答說：「如果你有錢，有時間，乾脆買張飛機票，去一趟台北也好，北京也好，上海也好，香港也好，保證能大開眼界，體會到原來地道中餐是怎麼一回事！」
摘自《和新井一二三一起讀日文》內容
留言
張貼留言